每当整理书房，看到角落里堆积如山的泛黄试卷，那些曾经让我焦头烂额的数字、符号和密密麻麻的批改痕迹，竟已渐渐模糊，像褪了色的水彩画。试卷或许会被遗忘，但那位在试卷之外，用独特方式‘拍卖’知识与人生的您，却在我记忆的殿堂里，永远占据着最明亮的一隅。
您不是传统意义上的‘拍卖师’，没有木槌，也没有竞价牌。但您的课堂，却是一场场精彩绝伦的‘知识拍卖会’。您拍卖的不是物品，而是观点、视角和思考的火花。一道复杂的数学题，您会将它‘拆拍’：‘现在拍卖第一种解法，简洁但需要巧思，起价是十分钟的专注！’‘第二种解法，步骤稍多但根基扎实，起价是二十分钟的演算！’我们这些‘竞拍者’在紧张的思索与尝试中，将知识牢牢‘竞得’并‘收藏’于心。您教会我们的，不是死记硬背某道题的答案，而是如何评估‘知识标的’的价值，并主动出击去获取它。这份主动探究的能力，远比试卷上的分数更为珍贵。
您‘拍卖’的，更是人生的态度与可能性。您常把我们每一次的进步和尝试，都看作值得‘上拍’的珍品。一次胆怯的举手发言，您会评价为‘勇气股，升值空间巨大’；一份尽管有瑕疵却充满创意的作业，您会称之为‘潜力拍品，亟待打磨’。在您眼中，每个学生都是独一无二的、有待发现的‘藏品’。您用您的信任和期待作为‘底价’，鼓励我们不断为自己‘加价’——提升自信，挖掘潜能。您让我们明白，人生的价值并非由一次考试的‘成交价’决定，而是在于持续不断的自我‘竞拍’与成长。
如今，岁月流转，那些具体考了什么、答错了哪题，早已湮没在记忆的河流里。但您手持无形的‘木槌’，在讲台上激情洋溢地‘叫卖’知识魅力的身影；您用幽默而深邃的语言，为我们‘拍下’一个个做人道理的场景；还有您那双能‘鉴宝’般发现每个学生闪光点的眼睛……这一切，构成了我学生时代最生动、最无法磨灭的‘落槌声’。它清脆响亮，回响至今。
做过的试卷都已忘记，但我记住了您，我亲爱的老师。您从事着世间最伟大的‘拍卖业务’——拍卖光明，拍卖拍卖一个又一个丰盈而挺拔的人生。您落下的每一槌，都重重地敲在了我们的心坎上，成为我们灵魂中永不流拍的珍宝。
